En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.
S’il est fait référence à Jorge Luis Borges dans cette chronique sur Le chef-d’œuvre Károly Agócs (éd. Vérone) c’est que, comme l’auteur argentin de Fictions, l’écrivain magyar a opté pour des nouvelles fantastiques, souvent très courtes même, pour des histoires où le fantastique côtoie le réalisme, dans des contes moraux et philosophiques.
Károly Agócs a traduit lui-même ce livre paru en Hongrie en 2016 (A fekete kristálygömb – La boule de cristal noire, éd. Duna Könyvklub). L’éditeur français présente Le chef-d’œuvre comme un recueil de seize paraboles et quarante-quatre miniatures. Pour être plus exact, il faudrait parler de soixante nouvelles et micro-nouvelles de quelques lignes (Épreuves sélectives, En Route, Pénitence, Un Crime parfait, Consolation, Enfant prématuré) à huit pages (Le Labyrinthe fantôme, Le chef-d’œuvre).
Károly Agócs propose des récits résolument anti-modernes en ce qu’ils semblent avoir été écrits pour un lecteur du XIXe siècle ou du XXe siècle, voire des siècles précédents. Pas de technologies, de personnages incarnés au sein de notre époque ou de réflexions sur le monde contemporain : l’auteur magyar fait intervenir des diable (Le Chantre du Diable), des mages venus de nulle part (Vanité), des artefacts (Le Charbonnier) ou des destins hors-normes (Le chef d’œuvre).
Károly Agócs se fait auteur moral dans ses paraboles et ses miniatures, des dénominations qui renvoient respectivement à la tradition du Nouveau testament et à l’iconographie religieuse. La vanité, le destin illisible (Le Voyageur), la culpabilité (Captivité, LaPénitence), la puissance des rêves (Ève), l’amour introuvable (Bal masqué) ou la mort sublimée (Un crime parfait) : l’auteur hongrois fait de ses récits des constructions symboliques transmettant autant de messages universels.
La nature, la religion et la magie sont omniprésents dans ce recueil à l’écriture précise, et dont la traduction est d’autant plus fidèle aux textes originaux qu’elle a été faite par l’auteur lui-même. Le lecteur s’arrêtera particulièrement sur la nouvelle qui donne son titre au livre et qui raconte l’histoire croisée de deux écrivains que tout oppose. Károly Agócs adresse également des coups d’œil appuyés à l’écrivain argentin dans plusieurs nouvelles, dont Le Labyrinthe fantôme et les deux hommages à Luis Borges. Logique.
Le café philosophique de Montargis informe que suite aux mesures de précautions prises au niveau national en raison de la crise du Covid-19, le café philo prévu le vendredi 20 mars est annulé.
C'est un jazz étonnant qui nous est proposé par le quintette Ozma - French Explosive Jazz. Un jazz XXIe siècle et, dirions nous, très urbain. C'est en effet la ville qui sert de fil conducteur à un album dans lequel cuivres, batterie et machines sont au service d'un projet musical ambitieux.
Il souffle sur Hyperlapse, le septième album d’Ozma, un vent à la fois magnétique (le trombonne de Dust City, nous entraînant à Pékin) et déroutant dans son approche electro-pop (le son industriel du titre qui donne son nom à l'album et placé sous le signe de Hambourg).
Ozma conduit son véhicule jazz aux quatre coins du monde. A côté de villes bien connues (Beijing, Marrakech, Hambourg ou Djakarta), il est question de coins plus confidentiels : Ahmedabad en Inde, Purwokerto en Indonésie ou Bulwayo au Zimbabwe.
Il s'agit bien d'un voyage musical sans répit, dépaysant et d'une grande densité, à l'instar du morceau Clay Army(Xi'An). L'exotisme est très présent, notamment lorsque le jazz se teinte de couleurs méditerranéennes et orientales, avec par exemple le titre À Leila (Marrakech). Hyperlapse ne se refuse rien : ni l'hypermodernisme de Hambourg, ni le zen et l'ivresse du bien nommé Spleen Party (Ahmedabad), ni non plus la mélancolie du voyageur perdu en Indonésie, loin de ses terres (Infinite Sadness, Entre chien et loup).
Puissant et même naturaliste – Tuk-Tuk Madness (Mumbai) – le jazz de Ozma – French Explosive Jazz revendique un son world mais qui ne renie jamais son souffle occidental (One Night In Bulawayo), cette cool attitude ou ce goût de l'improvisation présent dans Die Gielde (Lübeck).
C’est de deux livres dont il sera question ici : deux livres bien différents, écrits à trois ans d’intervalle mais qui parlent chacun à leur manière de la cause des femmes. Le premier, le témoignage de Vanessa Springora, Le Consentement (éd. Grasset), a fait la une de l’actualité en mettant sous le feu des projecteurs un récit de détournement de mineure et de pédophilie, habillé au départ sous les beaux atours d’une romance improbable entre un écrivain reconnu et une adolescente de plus de trente ans sa cadette. Le second ouvrage, un témoignage lui aussi, est celui d’Adeline Fleury. Femme absolument (éd. JC Lattès). Écrit en 2017, quelques mois avant le raz de marée de l’Affaire Weinstein – une autre sordide affaire de mœurs – il est certes moins spectaculaire que le best-seller de Vanessa Springora, mais il parvient cependant à apporter sa contribution à un féminisme assumé mais apaisé.
Ce dont Vanessa Springora parle est une plongée sordide au cœur d’un secret de polichinelle. Le Consentement met en accusation les mœurs d’un autre auteur, Gabriel Mazzneff, dont les goûts pour les jeunes adolescents ont toujours été revendiquées par lui-même. D’ailleurs, au moment de son récit, Vanessa Springora est jeune. Très jeune même. Tout juste adolescente, elle ne connaît de l’amour que quelques flirts. G. (c’est cette initiale qui sera utilisée tout au long de son livre) a, à l’époque 50 ans, et jette son dévolu sur celle qui n’est au départ que la fille d’une connaissance. Il convient de préciser que si l’auteure est impitoyable pour cet ancien amant de trente-cinq ans son aîné, elle se montre aussi implacable pour sa mère. Celle-ci, non content de lui donner sa bénédiction à cette relation improbable (elle-même semble regretter de ne pas avoir été "choisie" par cet écrivain réputé dans le petit milieu littéraire),va en plus marquer son étonnement au moment où la jeune fille rompt finalement avec celui qu’elle considère comme un "vampire" : "Le pauvre, tu es sûre ? Il t’adore !"
Sur les quelques mois d’une relation sulfureuse, Vanessa Springora ne cache rien : ni ses émois amoureux, ni sa fascination pour cet homme brillant, ni le choc de la première fois, ni la manière dont ce couple a vécu, ni les conséquences sur la santé qu’a eu cette relation, ni la découverte des secrets d’un homme qui ne dédaignait pas se rendre en Thaïlande pour avoir des relations sexuelles avec de jeunes garçons. Leur rupture ne sera pas simple non plus : en faisant le choix professionnel de travailler dans une maison d’édition, d’abord comme stagiaire, V. se place en position de croiser G.
Le lecteur sort secoué de ce témoignage qui est aussi une violente diatribe contre l’impunité d’un écrivain qui n’a jamais caché son attirance pour les mineurs, filles ou garçons :"En dehors des artistes, il n’y a guère que chez les prêtres qu’on ait assisté à une telle impunité. La littérature excuse-t-elle tout ?" Mais plus largement, le récit de celle qui utilise des abréviations (Vanessa S., G.) ou de simples prénoms (Emil pour Emil Cioran), s’en prend aussi à la société toute entière et à une époque pas si lointaine : "Pourquoi tous ces intellectuels de gauche ont-ils défendu avec tant d'ardeur des positions qui semblent aujourd'hui si choquantes ? Notamment l'assouplissement du code pénal concernant les relations sexuelles entre adultes et mineures, ainsi que l'abolition de la majorité sexuelle ? C'est que dans les années soixante-dix, au nom de la libération des mœurs et de la révolution sexuelle, on se doit de défendre la libre jouissance de tous les corps."
"Nous ne sommes pas là pour vous émasculer"
Dans Femme absolument, Adeline Fleury, de la même génération que Vanessa Springora, délivre, de son côté, autant un récit personnel qu’un essai féministe, dans lequel sa propre existence sert de matériau vivant. Qu’est-ce qu’être femme ? Sommes-nous prédisposés à un rôle social ? Simone de Beauvoir est-elle ringarde ? Sur ces questions, et bien d’autres, Adeline Fleury apporte moins des réponses que des réflexions. "J’aime être femme avec tout ce que cela comporte de force et de fragilité, d’audace et de prise de risque, j’aime être femme avec tout ce que cela comporte de remises en question, d’échecs, de doutes, d’avancées," dit-elle dans son très beau livre qui est une ode à la féminité au coeur d'une société encore très patriarcale et où, justement, la place de la femme est insuffisamment reconnue. Alternant souvenirs personnels (notamment sur le viol dont elle a été victime), focus sur l’actualité et réflexions sur les genres masculin et féminin, l’auteure esquisse ce qui pourrait être le féminisme au XXIe siècle, sans oublier des références à des intellectuelles, et en premier lieu Simone de Beauvoir.
Ajoutons tout de suite que Femme absolument est sorti quelques mois avant l’éclatement de l’affaire Weinstein. Réécrit aujourd’hui, il est probable que cet essai serait être différent, bien que pas fondamentalement bouleversé. Adeline Fleury, qui se décit comme "célibatante", s’inscrit dans un féminisme de combat pour les libertés, en assumant sa propre liberté, professionnelle, privée ou sexuelle. Elle parle des hommes, souvent avec bienveillance, et aborde des faits sociaux sous l’angle féminin (le monde du travail, le prono mainstream, les scums, la maternité, le harcèlement de rue, la culture du viol ou les injonctions religieuses au sujet du voile par exemple). La coexistence et la compréhension entre hommes et femmes sont-elles possibles ? Oui, répond-elle : ce qui se joue, dit-elle en substance, est une manière de vivre avec les hommes et, non pas les affronter, mais les convaincre que le féminisme est une chance pour la société : "Amis, amoureux, amants masculins, nous ne sommes pas là pour vous émasculer, au contraire pour vous aider à sublimer plus que votre virilité, votre masculinité. C’est peut-être cela le féminisme de la quatrième génération, une sublimation de la féminité et de la masculinité conjuguée."
21 d’Hila renvoie immédiatement à un autre album : celui d’Adele. Mais alors que ce chiffre renvoyait à l’âge de la chanteuse britannique au moment de sa sortie, celui du duo franco-arménien formé par Artyom Manukyan et le producteur Dawatile fait référence aux 21 jours d’enregistrement de l’opus.
C'est un voyage musical dont il est question avec ce premier album. Perfect Fith, nous entraîne dans un trip hop diablement passionnant, avec en featuring Areni Agbabian et surtout john Goode, aux accents de Tricky. Hila puise aussi bien dans ce revival nineties que dans une écriture plus récente, celle d’une french touch à la Petit Biscuit (Mirope).
Mais 21 c'est aussi l'apport singulier de musiques que l'on ne penserait pas voir dans un album aussi underground: une world music héritière de l’Arménie soviétique des années 80 (Khouanlepins, Something on the ground), de très belles envolées lyriques avec flûte, chœurs et cordes (Something On The Ground), et une rythmique ethnique aux accents chamans.
Un vrai voyage musical coloré et hétéroclite puisant largement dans le jazz (Glendale Soul Train), mais aussi le classique (22,Take A Sip) voire le hip hop (Xash Song). En concluant l'album avec Take A Sip, Hila fait le pari, à l'instar du groupe Rachel's, du minimalisme et d'une forme d'introspection.
Un vrai syncrétisme musical pousse 21 dans des directions différentes pouvant décontenancer ou séduire - comme on voudra. Avec l'album de Hila, on est dans plusieurs univers et plusieurs époques, entre des âges ancestraux et un futur incertain (22).
De nombreuses critiques ont réagi à la sortie sur Netflix, en début d’année, de la série Messiah : cette histoire d’un homme venu de nulle part, incarnation pour certain d’un prophète extraordinaire, un Jésus du XXIe siècle, ne pouvait que susciter fascination, intérêt ou encore sarcasme.
En imaginant une intrigue eschatologique à notre époque, le showrunner Michael Petroni entend assumer jusqu’au bout son parti-pris de proposer une série mêlant le sacré, les conflits géopolitiques, des réflexions sur les crises actuelles, sans oublier des histoires particulières : le sombre agent israélien Aviram Dahan (Tomer Sisley), l’officier de la CIA Eva Geller (Michelle Monaghan), le jeune Arabe Jibril Medina (Sayyid El Alami) et bien entendu ce mystérieux Al-Massih (Mehdi Dehbi).
Messiah s’avère bien plus passionnant que ne le laisserait deviner sur le papier ce récit très new age qui ne lésine ni sur les symboles parfois très appuyés (l’arrivé du prophète à Washington notamment), ni sur les discours religieux s’inspirant largement des textes sacrés, ni sur des destins bouleversés par une apparition qui dépasse tout le monde (l’adolescente Rebecca et son pasteur de père ou encore le jeune Samir).
Un récit très new age
La série proposée par Netflix a nécessité de très importants moyens, comme le prouvent les scènes à Jérusalem ou dans la capitale américaine. Le spectateur est entraîné aux quatre coins du monde et suit des personnages fascinés, aimantés ou révulsés par ce nouveau messie apportant en réalité plus la guerre que la concorde.
Personnage insaisissable et incompréhensible, Al-Massih est tour à tour qualifié de héros arabe, de magicien, de personnage divin ou d’escroc. Qui est ce messie ? La question est au centre de la série, et plus la saison avance, plus l’incertitude s’épaissit, semant chaos mais aussi conflits.
La saison 1 s’achève par un accident qui rend le personnage de cette réincarnation christique encore plus fascinante, qui promet une sacrée saison 2 !
BC
Messiah, série dramatique de Michael Petroni Avec Mehdi Dehbi, Tomer Sisley, Michelle Monaghan, John Ortiz et Melinda Page Hamilton, Saison 1, 10 épisodes, États-Unis, Netflix, 2020 https://www.netflix.com
Il faut croire que l’Antiquité et la mythologie gréco-romaine soient des sources d’inspiration pour les auteurs de bande dessinées érotiques : après le cycle Achille de Cosimo Ferri, Katia Even et Nicolas Guenet choisissent le monde du cirque romain pour y dérouler une intrigue mêlant complot familial, manigances pour la possession d’un cirque et fantasmes sur fond de religion. C’est le sujet du premier tome du cycle Inguinis Oracle (éd. Tabou).
Au Ier siècle de notre ère, sous l’empereur Tibère, Gaïus, jeune héritier d’un cirque que sa mère possède et gère depuis la mort de son mari, vit une vie insouciante, essentiellement dans les lupanars de la cité romaine. Un attentat contre la vieille femme bouleverse tout : Gaïus est obligé de fuir et trouve refuge au Temple des vestales, des prêtresses vierges veillant au feu sacré chargé de protéger Rome. Ces femmes, jouissaient d’important privilèges publics, en échange de 30 ans de chasteté. La présence du jeune fuyard pourrait bien mettre à mal chez Licinia, l’une de ces prêtresses, sa promesse de virginité.
On imagine qu’il a fallu de la documentation aux auteurs pour faire revivre cette Rome du Ier siècle et en particulier le mystère des vestales. Inguinis Oracle s’inspire d’un récit de Plutarque sur une Licinia, une vestale ayant rompu son vœu de chasteté avec un patricien. Dans cette BD sulfureuse, Katia Even et Nicolas Guenet imaginent le personnage de Gaïus, jeune homme pourchassé, insouciant et plus habitué aux bordels romains qu’aux complots de pouvoir.
Au Nom du Cirque, le premier tome de cette histoire, ne lésine pas sur les scènes d’orgies et d’ébats, tout en faisant de la virginité de Licinia l’un des sujets principaux du premier tome : la prêtresse saura-t-elle résister à l’attirance pour Gaïus ? La toute fin du livre s’ouvre astucieusement sur une interrogation, qui promet de futurs passionnants développements.
BC
Katia Even et Nicolas Guenet, Inguinis Oracle, tome 1, Au Nom du Cirque éd. Tabou, 2020, 48 p. http://www.tabou-editions.com
"On qualifie mon univers d’étrange, d'absurde. Pourtant c’est la réalité et son quotidien qui, depuis l’enfance, me semblent absurdes" : l’illustratrice Lorraine Suty présente ainsi son travail et son œuvre mêlant saynètes naïves sorties tout droit de l’imaginaire d’un enfant (la série Zébulon), mondes imaginaires et mythologiques (Jason et la page perdue) et tout un bestiaire dont les influences peuvent autant être trouvées dans la littérature manga (Senpaï crapaud, Rêve de bento) ou dans l’illustration jeunesse (Trolls). Mais l'artiste sait aussi adopter une facture plus réaliste (Gorille), voire sombre (Œufs surprises), prouvant toute sa palette technique.
Flamant rose, crocodile à la gueule fermée par une sorte de fermeture éclair, araignée hargneuse, baleines rieuses, singes engeôlés, élégantes grenouille bleutée, dinosaures ou dragons : le bestiaire de Lorraine Suty est non seulement vaste et hétéroclite, mais il se pare aussi de poésie et d’absurde, d’humour et de tendresse, à l’instar de ce couple de hippocampes amoureux.
Phénoménologue husserlienne de l’illustration
À l’instar de ces dragons ou ce poisson monstrueux à la tête anthropomorphe, les animaux prennent des atours fantastiques, comme s’ils étaient tout droit sortis d’un ouvrage de fantasy.
L’artiste propose également une série de paysages plus classiques : Amalfi, Marseille ou Jiufen. Mais elle pose sur ces vues un regard tendre, naïf et très neuf. Les professionnels ne s’y sont pas trompées: Lorraine Suty a été sélectionnée en 2018 au concours Jeunes Talents et exposée au Festival International de la Bande Dessinée d’Angoulême.
Se plonger dans l’univers de Lorraine Suty c’est laisser son regard sourire. Lorsque Lorraine Suty créé cette forêt aux arbres comme autant de pieds, elle se fait, d’une certaine manière, phénoménologue husserlienne de l’illustration : "Finalement l’absurdité n’est-elle pas qu’une question de point de vue ?"
