En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.
C’est une plongée haute en couleur dans le Montmartre des années 30 que nous offre le célèbre écrivain américain. Un Montmartre bien loin des clichés habituels d’un Montmartre romanesque et romantique.
Dans ce court récit (ou roman ?), en deux parties, les deux personnages principaux, Joey (Henry Miller ?) et Carl font l’apprentissage d’une vie de Bohême qui n’a rien de romantique. Ici, le Paris est gris, ses habitants louches pour ne pas dire glauques et les Parisiennes fréquentées ne sont le plus souvent que des prostituées plus ou moins occasionnelles.
Les artistes ne créent pas, peu ou mal et la nourriture vient souvent à manquer. Joey et Carl passent finalement le plus clair de leur temps à rechercher des filles pour la nuit ou à s’en débarrasser…
Miller nous plonge dans cet univers avec un talent incomparable et sans fioritures. C’est excessif et sulfureux comme l’était sans doute cette vie à Montmartre dans la première moitié du XXe siècle. À lire, vraiment !
Anaïs Nin : voilà un des noms les plus sulfureux et en même temps les plus passionnants de la littérature du XXe siècle. Elle est célèbre notamment pour un journal à la fois marquant, sincère et sans tabou, au point qu’il a été expurgé des années avant de paraître intégralement tardivement dans une version non expurgée. Ce n’est cependant pas de ce fameux Journal dont je vais vous parler mais de deux œuvres plus étonnantes : une bande dessinée sortie récemment et un recueil de nouvelles de l'écrivaine – certes pas le plus connu.
La BD est de Léonie Bischoff. Son Anaïs Nin, Sur la mer des mensonges, paru chez Casterman, est consacré aux années parisiennes d’Anaïs Nin, quelques années après son mariage avec le doux Hugh Parker Guiler, honorable banquier et artiste à ses heures. La jeune femme, Américaine née cubaine, n’est pas encore l’écrivaine que l’on connaît. À dire vrai, elle se cherche, trouvant son refuge dans un journal (ou plutôt ses journaux), son double, dans lequel elle confie ses interrogations, ses émois, ses souffrances, ses doutes et ses rêves.
C’est une Anaïs Nin de son époque, celle des années 30, allant de ses cours de danse avec le beau Monsieur Mirales aux soirées mondaines. Lorsqu’elle rencontre l’écrivain Henry Miller, de passage en France, l’attraction est immédiate entre les deux artistes. Mais il s’agit d’abord d’une attraction littéraire. D’abord.
Léonie Bischoff s'avère virevoltante et poétique dans ce récit qui aurait pu facilement tomber dans le scabreux. Rien de tel ici, tant l’auteure et dessinatrice suit avec tendresse et admiration une artiste exemplaire à plus d’un titre – même si son amoralité en ferait friser plus d’un et plus d’une. La ligne claire et les couleurs pastel font de cette BD un excellent contrepoint au recueil de nouvelles que les éditions Musardine ont publié en 1999 dans une nouvelle traduction.
Faire du sexe et de l’érotisme une matière vivante
Alice – car c’est de ce livre dont il est question – souffre d’une paternité – ou plutôt maternité – que Jean-Jacques Pauvert évoque en présentation, avec un mélange d’admiration et de perplexité – et presque de dédain. Les nouvelles de White Stains (c’est le titre américain) ne sont pourtant pas à proprement parler des histoires prudes. C'est le moins que l'on puisse dire.
Anaïs Nin y prend souvent à plusieurs reprises l’identité d’un homme, à l’instar du "Alice" qui ouvre le recueil, le récit d’une promenade amoureuse à la campagne qui prend un tour inattendu lorsque le narrateur et sa maîtresse – Alice, donc – croisent un autre couple.
Dans l’histoire suivante, "Esmeralda", l’érotisme sans fard – ni sans violence – se pare de provocation littéraire, puisque l’écrivaine hispano-franco-américaine conte la première étreinte imaginaire entre Phoebus et Esmeralda, les deux protagonistes du chef-d’œuvre de Victor Hugo.
Le lecteur lira avec amusement les "Souvenirs" d’un garçon dans une société prude et en particulier dans un pensionnat sévère où l’on se cache pour mieux faire la nique à la morale… L'humour n'est pas absent dans cette nouvelle qui entend pourfendre la morale et la bienséance dans une société rigide. Très rigide.
Anaïs Nin propose avec "Florence" une de ces histoires à la fois épicées et émotionnellement très chargées. Là, sans doute, se cache le cœur des écrits de l’auteure américaine. Cette manière de faire du sexe et de l’érotisme une matière vivante et humaine.
On parlera encore de féminisme dans l’éloquent "Des jeunes filles et de leur con", véritable adresse amoureuse à ses sœurs autant qu’invitation à l’amour, ce que racontent deux narrateurs du recueil. Le premier est séducteur et séduisant ("Je veux une femme") alors que le second devient chasseur et joueur ("Le membre d’or").
L’écriture d’Anaïs Nin vient de loin et touche au cœur, au point d’avoir révolutionné la manière d’écrire sur le sexe. On ne peut se priver de citer un extrait : "Ma main était entre ses ravissantes cuisses, et la façon dont elle réagissait à ses attentions me prouva que je n'avais pas oublié comment jouer de cet instrument qui, habilement stimulé, prolonge dans le corps d'une femme les échos d'une harmonie divine".
Dewey est sans doute le chat ayant connu la plus grande postérité.
Abandonné en janvier 1988 dans la boîte à dépôt de la petite bibliothèque municipale de Spencer, Iowa, un chaton est rapidement adopté par sa conservatrice. Très vite, Dewey (il est baptisé ainsi en référence à une méthode de classification) devient la mascotte de la bibliothèque puis de la ville de Spencer. Ce chat sociable devient locataire perpétuel et compagnon des usagers et lecteurs du lieu culturel.
Sa renommée (qui est autant due à son tempérament qu’à l’histoire de son abandon et de son adoption) fait le tour des États-Unis et du monde entier. Dewey s’éteint à l’âge honorable de 19 ans en 2006. Cette histoire nous est racontée par Vicky Myron la bibliothécaire qui s’est spécialement occupée de ce chat hors du commun. Ce livre offre également une peinture émouvante de l’Iwoa et de ses habitants. Un beau document, spécialement pour les amoureux des chats.
Attention, chef d’œuvre. Et celui-ci nous vient de Suède, est paru fin octobre 2022 en France et a pour sujet et narratrice Sylvia Plath, brillante écrivaine américaine, décédée en 1963 à l’âge de 30 ans. Dans son roman biographique, Euphorie (éd. de l’Observatoire), Elin Cullhed raconte la dernière année de la vie de l’auteure de La Cloche de Détresse.
En 1961, Sylvia Plath est partie s’installer dans le Devon, en pleine campagne, avec son mari, le poète Ted Hughes. La vie s’annonce idyllique et les deux artistes peuvent compter sur le soutien de l’autre et sur une saine émulation.
Folle amoureuse de son mari, Sylvia s’épanouit d’autant plus qu’après la naissance de leur fille, un nouveau bébé s’annonce. Sauf que Sylvia se morfond de plus en plus dans un village anglais ennuyeux et une vie de mère de famille traditionnelle. Une véritable descente aux enfers.
Descente aux enfers
Le premier chapitre du roman d’Elin Cullhed commence par une singulière liste sous forme de questionnements : "Sept raisons de ne pas mourir". Suit les interrogations d’une femme, ses doutes, ses choses pour lesquelles elle se damnerait : "La peau de son enfant adoré", "Voir [ses] enfants grandir", "La mer et les galets" "Ne plus jamais baiser"… En quelques pages, sous forme de préambule, la narratrice entend, par écrit, montrer que la vie peut valoir la peine d’être vécue. Sauf que…
Sauf que la suite, c’est plus de 300 pages d’une longue confession – certes imagée et romancée – sur les interminables journées dans la campagne anglaise. Les voisins – et en particulier la (très) jeune voisine – insupportables, la solitude, les activités se limitant à l’entretien de la maison et du jardin et surtout la distance de plus en plus éloquente entre Sylvia et Ted. L’amour, si passionnée quelques mois plus tôt et au sujet duquel la narratrice ne cache presque rien, devient une terre aride.
Le récit de l’auteure suédoise est franchement engagé lorsque la narratrice parle du quotidien de femme au foyer et le calvaire qu'ont été les derniers mois de Sylvia Plath, élevant quasi seule ses enfants pendant que son mari part à Londres pour gérer sa carrière littéraire – et entreprend une liaison adultère. Celle de sa femme est, par contre, au point mort, jusqu’à la parution de son roman La Cloche de Détresse. Un bonheur ineffable et un espoir très vite dissipé. Figure fondamentale du féminisme et exemple désastreux du patriarcat qui a contribué à détruire un génie, le roman d’Elin Cullhed frappe au cœur, avec justesse et sans fard.
Un véritable feu brûle dans ce roman passionnant et terrible sur une jeune femme dont on se prend à rêver avec tristesse quelles œuvres elle aurait pu concevoir si elle ne s'était pas donnée la mort.
Je vous avais parlé il y a peu des éditions Cote-a-cas consacrées aux figurines et produits dérivés. Après une publication consacrée à Tintin et aux personnages d’Hergé, L’auteur et éditeur Cas. Mallet se penche cette fois sur l’œuvre d’Uderzo, et en premier lieu Astérix (Encyclopédie des Figurines de Collection, éd. Cote-a-cas).
Les passionnées du petit Gaulois seront aux anges à la découverte de ce panorama très complet des figurines et produits dérivés liés à l’univers d’Uderzo. Quelques pages sont, du reste, consacrés à des personnages plus rares du dessinateur, à l’instar l’indien Oumpah-pah ou Tanguy et Laverdure.
L’ouvrage est découpé en chapitres consacrés aux éditeurs et distributeurs, que ce soit Attakus, Fariboles, Lebon Delienne ou Pixi. Références, sculpteurs, matières, années de création, provenance, tailles et bien sûr prix (estimations et prix d’origine) sont mentionnés avec précision. Tout collectionneur sera bien inspiré de se procurer l’ouvrage avant de se lancer dans l’achat de l’une ou l’autre de ces pièces.
Pas la peine de s’appeler Tifus (le riche marchand d’esclaves dans l’album Les Lauriers de César) pour se monter une petite collection de produits dérivés. Un Astérix ou un Obélix en résine de chez Plastoy vous coûtera dans les 40 euros, et pas plus de 30 euros pour un Idéfix du même spécialiste.
Tout collectionneur sera bien inspiré de se procurer l’ouvrage
Attakus propose des figurines un peu plus chères, toujours en résine, mais un peu plus grandes. Un César en toge revient à 80 ou 90 euros. La qualité de fabrication explique le prix plus élevé des irrésistibles Gaulois : 180 euros pour un Abraracourcix et même 190 euros pour un "Obélix & Idéfix". Les prix montent sensiblement du côté de chez Fariboles, avec des personnages ne se négociant pas à moins de 200 euros pour un Agecanonix. Mais il est vrai que la passion n’a pas de prix.
Les prix atteignent parfois des sommets, avec un "Obélix assis" de Leblon Delienne (680 euros). Un "Astérix grand format" (95 centimètres) peut revenir à 600 euros, soit quand même moitié moins que la statuette d’origine datant de 2001. Et que dire de cet "Obélix grand format" de 2009 estimé à 3 200 euros ?
Les matières ont leur importance dans la rareté de ces figurines particulièrement réussies dans leur ensemble. Ainsi, Pixi propose des objets en métallique, évidemment globalement plus chères que des figurines analogues en résine. On peut quand même, apprend-on, se faire plaisir avec un petit "Soupalognon" de 9 centimètres estimé à 50 euros ou un "Obélix amoureux" à 60 euros.
Parmi les pièces les plus impressionnantes, l’ouvrage présente une échoppe du village gaulois de 2006, estimé à 4 000 euros, en raison de sa faible production (60 exemplaires). Plus rare et plus onéreux encore, ce buste de César en résine de Stéphane Saint Emett (4 800 euros) ou encore le char d’Astérix et Obélix, tiré de l’album Astérix chez les Helvètes, figurine de 30 centimètres en résine estimée à 10 000 euros.
Véritable ouvrage de référence consacré à ces objets à la fois précieux, populaires et régressifs, cette Encyclopédie des Figurines de Collection mérite à coup sûr de devenir une référence pour tous les amoureux de BD et d’Astérix que nous sommes.
Cas. Mallet, Encyclopédie des Figurines de Collection, Uderzo & co, Cote-a-cas éditions, 2023, 114 p. https://cac-editions.com/fr
Victor Hugo : voilà sans doute la figure majeure de la littérature française. Un artiste d’exception. Mieux, un génie dont l’ombre continue de vivre et habiter notre pays, à telle enseigne qu’il faudrait mieux parler de "langue de Victor Hugo" plutôt que de langue de Molière.
Les éditions Plon sortaient cette rentrée un Dictionnaire amoureux consacré à Victor Hugo. Sébastien Spitzer s’est mis au travail, travail que l’on peut saluer, tant l’œuvre de l’écrivain s’avère d’une richesse incroyable, avec des ouvrages imposants : près de 2 000 pages pour Les Misérables ou 800 pages pour Notre Dame de Paris et L’Homme qui rit.
Chacun de ces romans ont bien sûr leur entrée dans ce dictionnaire. L’Homme qui rit a aussi droit à un traitement particulier : ouvrage mains connu mais d’une rare modernité et d’une grande noirceur, il est décrit comme "le sommet hugolien" par Sébastien Spitzer. L’auteur du dictionnaire le cite largement dans plusieurs articles : "Gwynplaine", "Érotisme", "Féminisme" ou… "Joker". Sébastien Spitzer rappelle d’ailleurs que le méchant emblématique de Batman a été inspiré par le fameux Gwynplaine, justement.
Hugo apparaît dans toute son humanité, sa profondeur, mais aussi sa part de lumières et d’obscurité. Que l’on pense à Léopoldine, sa fille de 19 ans retrouvée noyée avec son jeune mari. Le lecteur découvrira avec effroi comment Victor Hugo a appris sa mort. Que l’on pense aussi aux rapports qu’entretenait Victor Hugo avec les femmes : ses maîtresses, ses doubles vies, mais aussi sa compassion pour les grandes oubliées de l’histoire. L’entrée sur les "Pétroleuses" revient sur les femmes fusillées pendant la Commune et sur son admiration pour ces révolutionnaires.
Victor Hugo a habité dans l’avenue qui porte son nom
Les dessins d’Alain Bouldouyre viennent illustrer ce Dictionnaire amoureux passionnant qui réjouira autant les "hugoliens" que les passionnés de littérature. On peut lire cet ouvrage en picorant telle ou telle entrée, comme on peut le dévorer de la première à la dernière page. De A comme "Abeille" – le cadeau et hommage fait à l’écrivain au retour de son long exil, en 1870 – à Z comme le mystérieux "Zoïle" – référence à un ancien penseur sophiste grec, mentionné dans Les Châtiments – en passant par E comme "Esméralda" ou N comme "Napoléon" – les deux, le "Grand" et le "Petit".
Si plusieurs entrées ne comportent qu’une seule citation de Victor Hugo ("Amour", "Canon", "Famille", "Obus" ou "Quolibets"), il faut saluer les talents de conteur et d’exégèse de l’auteur de ce Dictionnaire amoureux. Ainsi, à côté de chroniques sur ces pièces de théâtre mythiques que furent Hernani ou Ruy Blas (il existe un article "Folie des Grandeurs [La]", qui s'est inspiré de Ruy Blas), c’est bien les romans hugoliens qui ont la part du lion, au point que plusieurs personnages légendaires ont droit à leur entrée, que ce soit Cosette, Gwynplaine, Frollo, Jean Valjean, Javert, Thénardier (on découvrira d’ailleurs les origines de ce nom), Esméralda ou l'attachant et bouleversant curé Myriel.
Le Hugo politique n’est pas oublié : les Révolutions du XIXe siècle, Napoléon III, l’exil, le retour en grâce et le Sénat qu’il a occupé, marquant l’hémicycle par ses discours mémorables. Pour amoureux qu’il soit de Napoléon, Sébastien Spitzer ne se prive pas de revenir sur son "Discours sur l’Afrique" au sujet duquel il lui a été fait tant de reproches. Mais il est vrai qu’à l’époque, la France ne voyait pas sa puissance sans celle de ses colonies.
Ce dictionnaire, forcément incomplet et naturellement subjectif, donne envie de se plonger et se replonger dans les œuvres de celui qui a tant marqué la littérature mondiale. Un homme dont les funérailles (dans un corbillard des pauvres) puis le transfert de sa dépouille quelques jours plus tard – ce qui reste inédit – vers le Panthéon, ont été salué par plusieurs millions de personnes. Autre fait incroyable : l’auteur rappelle dans l’entrée "Avenue" que, de 1881 à sa mort en 1885, Victor Hugo a habité dans l’avenue qui porte son nom. Qui peut en dire autant ?
1934-1936 : harcelés par les troupes nationalistes de Tchang Kaichek, les quelque 200 000 communistes chinois quittent leur implantation au sud de la Chine pour rejoindre à pied le nord, soit environ 15 000 kilomètres harassants. Seuls quelques milliers parviendront au bout, au terme d’une épopée que le parti communiste chinois, après coup, traduira en épopée légendaire et en élément de propagande à sa gloire.
La journaliste anglaise d’origine chinoise Sun Shuyun a choisi il y a peu de refaire le même chemin que la jeune Armée Rouge chinoise et surtout d’interroger les derniers témoins de cette Longue Marche. Elle est partie à la rencontre de ces anonymes pour connaître la réalité de cet événement fondateur de la République Populaire de Chine.
Ce qu’elle découvre bouleverse ses connaissances et nos connaissances de cette Longue Marche. Finalement, dit-elle, ce périple est d’abord l’échec cuisant de l’installation des communistes dans la région du Jiangxi, échec tel que Mao, responsable de cette politique désastreuse, est mis au ban du parti communiste. Sun Shuyun découvre aussi des réalités que la Chine actuelle a du mal à admettre : les difficultés inimaginables durant ce voyage (la traversée du Tibet reste pour tous l'un des pires souvenirs), les désertions massives, les purges à grande échelle, les viols de masse, les événements grossis voire inventés, d’autres oubliés car trop gênants pour les futurs responsables de la République Populaire.
La fin de cette Longue Marche se termine par un coup de théâtre qu’aucun auteur n’aurait été capable d’inventer. Mao ne sort pas indemne de ce brillant essai, écrit comme un récit d’aventures : il apparaît comme un homme politique inspiré ne doutant (presque) jamais, un idéologue aveugle mais aussi un piètre stratège militaire et un despote violent – ce qui n’étonnera personne ! Un livre passionnant qui donne quelques sérieux coups de canifs à la propagande communiste chinoise mais qui est aussi un très intéressant voyage dans la Chine d’aujourd’hui.
Il s’appelle Walter Sinclair et peut se targuer, à l’instar de Phileas Fogg, d’une brillante naissance et fréquente un de ces nombreux clubs londoniens qui ont d’ailleurs droit à un savoureux passage.
En mai 1905, lors d’un discours enflammé, ce jeune, passionné et érudit aristocrate parie pouvoir refaire le voyage d’Hannibal Barca qui a rallié, lui et son armée, l’Italie, avec ses éléphants en 218 av. J.-C. Cette aventure, Walter Sinclair propose de la refaire plus de deux millénaires plus tard, afin de prouver qu’elle était possible. Mais avec quels moyens et quels soutiens ? Le jeune Anglais n’est soutenu ni par son père ni par ses pairs et, manque de chance, il se fait détrousser au moment où il commence son voyage.
C’est alors qu’il tombe sur Plaisant. Ce domestique français est au service d’un maître au titre et patronyme célèbre, le Baron de Münchhausen. Ce dernier se propose d’aider Sinclair dans ce projet un peu dingue.
Le vrai héros est le Baron de Münchhausen
La vraie invention de Dominique Lanni n’est ni Walter Sinclair, sorte de clone de Phileas Fogg, ni Plaisant, autre Passepartout, plus peureux et geignard – il faut dire qu’il est Français – que le domestique malin et courageux du Tour du monde en quatre-vingts jours. En réalité, le héros de son roman est le Baron de Münchhausen, lointain descendant de l’authentique officier allemand, rendu célèbre grâce au roman aventureux et fantastique de Rudolf Erich Raspe. Histoires dans l’histoire à l’exemple des romans gigognes qui faisaient florès au XVIIIe siècle (On pense à Jean Potocki et à son Manuscrit trouvé à Saragosse), l’aristocrate allemand conte d'ailleurs quelques unes des aventures de son célèbre aïeul, ajoutant du fantastique à l’aventure déjà incroyable des trois extravagants voyageurs du début du XXe siècle.
Celle qui attend Walter Sinclair et ses sbires dans le vrai monde ? Un périple à travers l’Europe avec tous les moyens de locomotion possibles et imaginables pour l’époque : sur terre en train, sur mer par bateau, dans les airs par Montgolfière, avant de démarrer en Espagne leur expérience à vocation historique grâce à trois éléphants chipés au Roi d’Espagne lui-même. Entre-temps, nos héros auront côtoyé un pilote d’aéronef mal nommé Parfait, des courtisans madrilènes, un roi dépassé, des aubergistes plus ou moins scrupuleux et des brigands de grand chemin. Le voyage se termine en Italie, mais non sans un dénouement qui pourrait bien laisser augurer une suite, tout aussi fantastique.
Vrai roman d’aventure, le Heureux qui, comme Hannibal de Dominique Lanni se veut également un hommage et une déclaration d’amour les classiques de la littérature que furent les livres de Jules Verne – bien sûr – mais aussi Les Aventures fantastiques du baron Münchhausen, Don Quichotte, Le Manuscrit trouvé à Saragosse… jusqu’à 2001 L’Odyssée de l’Espace d’Arthur C. Clarke.