Ce serait une erreur de limiter Chanson douce, le roman de Leïla Slimani, à la simple chronique d’un fait divers sordide : le meurtre de deux enfants par une nounou au dessus de tout soupçon. L'ouvrage, légitimement plébiscité et encensé, s'avère bien plus complexe qu'il n'y paraît.

Myriam et Paul sont les parents de Mila et Adam, deux enfants choyés. Pris dans ses obligations professionnelles et personnelles, ce couple de la classe moyenne fait appel à Louise, une nounou qui leur a été chaudement recommandée. En peu de temps, la jeune femme, investie, aimante, discrète, efficace et zélée, devient indispensable au couple de bobos – comme à leurs enfants. Louise finit par devenir un membre de la famille à part entière et à faire de la résidence de ses employeurs une seconde maison. Entre les cinq personnages – les trois adultes et les deux enfants – se noue une relation ambiguë dans lequel se mêlent les liens de subordination, la confiance mutuelle, le respect mais aussi la jalousie, la méfiance croissante et la frustration.

Chanson douce commence par suivre le destin d’un homme et d’une femme étouffés par leur nouveau statut de parents. Il y a ces longues pages touchantes sur Myriam, littéralement aliénée par les journées consacrées à sa fille et à son bébé, et dont le salut viendra d’une inconnue aux qualités inappréciables. Paul lui-même ne peut que se réjouir d’avoir embauché une nounou qui a redonné vie à leur appartement et à leur famille. La gratitude ira jusqu’à les pousser à proposer à Louise de les accompagner en vacances en Grèce.

Mais par un retournement subtil du roman, Leïla Slimani transforme le tableau idyllique en drame absolu. Elle instille par petites touches le poison qui va faire voler en éclat l’apparente harmonie que Myriam juge elle-même avec une lucidité certes tardive : "Leurs préoccupations leur apparaissent pour ce qu’elles sont : des petits soucis du quotidien, presque des caprices." De longs chapitres s’intéressent à Louise, à son lourd passé, à son quotidien sordide et à ses perspectives peu reluisantes.

La rencontre entre Louise et ses employeurs est vouée à l’échec malgré les qualités irréprochables d’une jeune femme en grande souffrance – et dont les relations avec sa fille nous esquissées avec tact. Louise est autant coupable d’un crime épouvantable que victime de sa situation.

Leïla Slimani complexifie à l’extrême son drame en mettant en scène une dialectique du maître et de l’esclave, transformant l’inappréciable et si indispensable nounou en véritable gouvernante régentant la maison jusqu'à en faire son domicile bis : "Plus les semaines passent et plus Louise excelle à devenir à la fois invisible et indispensable. Myriam ne l'appelle plus pour prévenir de ses retards et Mila ne demande plus quand rentrera maman. Louise est là, tenant à bout de bras l'édifice fragile. Myriam accepte de se faire materner. Chaque jour, elle abandonne plus de tâches à une Louise reconnaissante... Louise s'agite en coulisses, discrète et puissante. C'est elle qui tient les fils transparents sans lesquels la magie ne peut plus advenir. Elle est Vishnou, divinité nourricière, jalouse et protectrice. Elle est la louve à la mamelle de qui ils viennent boire, la source infaillible de leur bonheur familial." Un bonheur que l'auteure dépeint comme un vernis prêt à éclater car pollué par des rancœurs qui se font jour : "Une haine monte en elle. Une haine qui vient contrarier ses élans serviles et son optimisme enfantin. Une haine qui brouille tout. Elle est absorbée dans un rêve triste et confus. Hantée par l'impression d'avoir trop vu, trop entendu de l'intimité des autres, d'une intimité à laquelle elle n'a jamais eu droit."

Avec un sens aigu de la psychologie, Leïla Slimani dépeint un drame intense traitant en filigrane une de lutte des classes qui n’en porte pas le nom. Ce brillant roman est en effet la peinture sociale terrible de ses plafonds de verre incassables et à ses fractures rendant irréconciliable des franges de la population qui se côtoient sans jamais se fondre, l'argent et la position sociale aliénant les individus jusqu'à l'irréparable. Le lecteur aura en tête cette scène de comédie humaine dans le jardin d’enfants où viennent se réunir les nourrices avec les enfants de leurs patrons : "Pendant que les enfants courent sur les graviers, qu’ils creusent dans le bac à sable que la mairie a récemment dératisé, les femmes font du square à la fois un bureau de recrutement et un syndicat, un centre de réclamations et de petites annonces."

Louise, au départ personnage de polar et nounou aux pulsions criminelles, s'avère être un personnage universel, un archétype des invisibles de la société perdus dans un no man's land sans issue et voués à l'aliénation, jusqu'à l'irréparable.

Pour ce roman tendu, sans concession et à l'écriture sèche, Leïla Slimani a été récompensée par un mérité Prix Goncourt.

Leïla Slimani, Chanson douce, éd. Gallimard, 2016, 227 p.

Les geeks souriront au nom "404 Factory" : le célèbre code d'erreur informatique "404" a été choisi pour désigner la "plate-forme d'écriture et de lecture créée par des geeks pour des geeks."

La publication en ligne, déjà bien installée depuis quelques années, est sans doute en passe de prendre un nouveau visage avec l’émergence d’éditeurs numériques et Internet spécialisés. Malin, 404 Factory a choisi de s’attaquer à une niche a priori réceptive : celui des férus et spécialistes en informatique, "no life", nomades numériques, nerds et autres geeks. Créé il y a tout juste un an, 404 Factory revendique d'emblée son positionnement dans la pop-culture, celle de Minecraft ou de la Youtubeuse Andy et son roman en ligne Princesse 2.0.

Mais que lit au fait un geek ? Et que pourrait-il écrire ? Pour avoir une réponse, le bloggeur a entrepris un tour sur 404 Factory et vous invite à l’imiter pour découvrir d'étonnantes stories, en sachant que cette plate-forme est gratuite.

Les textes mis à disposition – et dont beaucoup sont à l'état d'ébauche – sont classés en 10 rubriques (ou "univers") : "Fantasy", "Sci-fi", "Objet Littéraire Non Identifié", "Fan Fiction", "In Real Life", "Gaming", Apocalypse", "Super Héros", "Steampunk" et "LOL".

C'est la fantasy qui constitue le vivier le plus important du catalogue littéraire. Les geeks – et les autres – pourront y trouver des personnages familiers de l'héroïc-fantasy (citons Blanche Diamand et le Secret des Gardiens de Laura Said ou L'Entre-Monde d'Eydal) comme des incursions dans des univers dans la dark fantasy (Bran : Les Gardiens de Londres de Bastien Puech-Cessens) ou des contes d'ailleurs (Six Histoires pas très sages de Nurming).

La science-fiction est l'autre domaine richement fourni chez 404 Factory : anticipation, voyages spatiaux-temporels, mondes d'ailleurs et créatures extra-terrestres inspirent le monde des geeks, même si nombre de textes restent à l'état d'ébauches comme Aurores d'Antoine Tyson le Maistre. D'autres projets sont plus évolués comme L42 d'EternalBoredorm, voire terminées comme Planète Ourrah d'Eva Colombe.

404 Factory est une auberge espagnole dont la diversité n'est pas la moindre de ses qualités : à côté des textes plus ou travaillés, plus ou moins maladroits ou de projets arrivés presque à maturité, surgissent de simples pitchs à la faisabilité douteuse, que ce soit un préquel de Star Wars ou un début de spin-off d'Harry Potter mettant en scène le couple Drago Malefoy et Hermione Granger (Un amour haineux d'Elisa Mamet Roussel). Les histoires inspirées d’œuvres existantes font d'ailleurs l'objet d'une rubrique à part entière (Fan Fiction) où se pressent tour à tour le petit sorcier de JK Rowlings, l'Alice de Lewis Carroll, Sherlock Holmes ou les Pokémons !

Le Objets Littéraires Non Identifiés renferment de petits trésors d'imagination, dont les couvertures ou simples titres font saliver : Je me suis perdu sur Internet de Joseph Bonte, L'envol d'une Cui-Cuillère de Léonardi di Carpaccio (sic), Favolascuro – Vies indépendantes d'Amanda_as ou Comment j'ai épousé mon commandant d'Unité de Sébastien Carré.

Real Life présente "des stories ancrées dans le réel" : new romance (Amoureuse d'un Bad Boy d'Anastasija), suicide, prostitution ou addiction sont proposés à la "mode geek", avec ce je ne sais quoi d'impertinence mais aussi d'humour, tel le Journal d'une Patate de TheCutestPotato.

Les univers du gaming et des super-héros s'offrent des places de choix chez 404 Factory. Le geek adore jouer jusqu'à pas d'heures ; le geek adore les personnages de Marvell ou de DC Comics ; le geek dévore les mangas : il se trouvera en terrain familier sur cet espace s'inspirant des jeux de rôles, des livres-jeux, des jeux vidéos ou des figures classiques du super-héros : Les Cauchemars se Peignent haut en Couleurs de Mélodie Wolfheart ou A Marvelous Carnage de Benjamin Beziat pour les deux ouvrages.

Les sections Apocalypse et Steampunk sont les plus sombres de 404 Factory, que ce soit Apocalypse Doll de June DPZ, Z – Premiers Morts de Sebastien Carré (avec, pour figure à la mode, le traditionnel zombie) ou Chaos³ de MiKL BD. À noter la présence parmi les textes publiées d'une pièce de théâtre, L'Ombrelle de Mme Arriem de Luma.

La dernière section, symptomatiquement appelée "Lol", rassemble quelques stories – ou plutôt projets de stories – inclassables : textes poétiques, loufoques, absurdes, dialogues décousus et expérimentations pour geek littérateur. Mais il est vrai que 404 Factory dans son ensemble reste un vaste champ d'expérimentations et de works in progress.

www.404-factory.fr

Peut-être serait-il bon de définir ce qu’est d’abord l’ouvrage de Nicolas Le Bault, La Fille-Miroir (éd. Réseau Tu dois) : un très bel objet d’art, le genre de livres gardé amoureusement dans sa bibliothèque et dont ont ne se séparerait pour rien au monde.

Dans un format traditionnel, avec couverture cartonnée toilée et impression sur papier épais (mais sans numérotation de pages), Nicolas Le Bault a produit un roman graphique d’une belle audace, publié par une maison d’édition parisienne, Réseau Tu Dois, spécialisée dans "la fabrication du livre d’artiste du XXIe siècle".

Sur environ 120 pages, l’écrivain et graphiste a construit un petit bijou artisanal : texte reproduit patiemment à la main d’une écriture cursive enfantines, aquarelles naïves, feuilles de classeurs scolaires insérées telles des pièces à conviction, reproductions de clichés photographiques, de pages de magazines, de coupures de presse ou de publicités kitsch.

La Fille-Miroir est littérairement à la croisée des chemins entre le conte pour adultes, le journal intime et le roman graphique. Le lecteur pourra être déstabilisé par un texte débordant d’imagination et s’enfonçant loin dans les labyrinthiques questions de l’identité, du genre, du fantasme et de la recherche amoureuse.

Hygiène Rose est un garçon que Pierre, dont il est épris, invite à un rendez-vous "dans la clairière aux secrets." Cette idylle se pare de tous les mystères et des jeux les plus étranges où le crime et la perversion ne sont jamais loin. Hygiène Rose est à la fois témoin et victime de scènes dignes de faits divers : "Avait-elle vu des horreur dans le bois creux ?" Les personnages charrient leurs lots de secrets, d’ambiguïtés (y compris sexuelle) et d’équivoques.

Le lecteur – comme le personnage principal – balance entre le rêve et la réalité ("Cela me semblait tellement… vrai…"). Il y a aussi du David Cronenberg dans cette manière qu’a Nicolas Le Bault de s’intéresser aux corps, de les malmener et d’en faire des artefacts inquiétants, tel le visage transfiguré de Léna dévoilant "sa nature perverse" : "Le visage de chairs, de pollutions et d’organes me disait tout ce qu’elle était, tout ce qu’elle nous cachait, et tout ce qu’elle étouffait en elle. Ou bien n’était-ce que le miroir de mon désordre, de ce que je m’éprouvais que trop moi-même… ?"

C’est sans doute cela aussi, cette "fille-miroir" : un voyage dans le mystère du genre et des règles sociales et morales enfreintes, les transgressions pouvant s’avérer fatales. Hygiène-Rose est au fil du conte une victime expiatoire, tourmentée tour à tout par Pierre (surnommé aussi "Pierre le Chien-Loup"), Léna ou l’inquiétant Léopold : "Hygiène était un être doux, sensible, et quelque peu erratique, d’une nature passive et gaie qui excitait à la cruauté. Il semblait souvent se perdre dans ses pensées ou se noyer dans ses émotions, et le mystère de ses sensations avait la profondeur d’un océan ou l’obscurité de la nuit. Insaisissable, il paraissait flotter, lui qui aimait tant le contact de l’eau sur sa peau, sombrer, s’immerger, mais dans quoi ?"

Dans La Fille-Miroir, les lieux les plus paisibles et les plus anodins deviennent des endroits inquiétants où peuvent sévir des maniaques et des tueurs en série : "Et c’est ainsi qu’Hygiène Rose, n’écoutant que ses passions, s’enfuyait vers son destin sous l’affreux rire des dieux. La bête immonde ricane dans ses entrailles et lui grignote le cerveau, mais les rumeurs de la ville qui l’appellent au loin derrière la brume, ne sont-elles pas chargées d’espoir ?"

Telle une Alice traversant le miroir, Hygiène Rose serait une lointaine héritière du célèbre personnage de Lewis Caroll, une créature nourrie par les influences d’Alfred Jarry, du surréalisme, de la culture punk, de l’androgyne Ziggy Stardust, de William Burroughs, de Serge Gainsbourg et des univers à la fois inquiétants et somptueux de Cronenberg et de David Lynch.

Aussi beau, onirique et inquiétant que le titre de Nike Cave et Kylie Minogue, Where The Wild Roses Grow, La Fille-Miroir est une des surprises artistique et littéraire les plus étonnantes de cette fin d’année. On y entre curieux et séduit et on en sort sonné et remué, preuve que ce livre OVNI a pleinement rempli son rôle.

Nicolas Le Bault, La Fille-Miroir, éd. Réseau Tu dois, 2016, 128 p.
http://nicolaslebault.com
http://www.reseautudois.com

La journaliste Catherine Vincent propose dans Le Monde daté du 11 décembre 2016 le portrait éloquent d’Edouard Louis, né Eddy Bellegueulle, ancien fils de prolétaire, issu d’une famille pauvre picarde et devenu en quelques années un des jeunes intellectuels les plus en vue de l’époque.

Cette trajectoire hors du commun, Edouard Louis l’a retracée dans son premier ouvrage, En finir avec Eddy Bellegueule (2014), un phénomène d’édition (300 000 exemplaires vendus) autant qu’un ouvrage polémique en raison de la manière dont l’auteur décrivait sans fard ses premières années dans le modeste village d’Hallencourt. L’ancien gamin promis à une carrière dans un supermarché ou dans une chaîne d’usine se dévoile autant qu’il décrit l’existence d’habitants oubliés de tous : les conditions de vie indigentes de sa famille, la violence omniprésente, l’abandon de classe, le mépris pour la vie culturelle, la difficulté de se sortir d’un milieu défavorisé ou l’homophobie. Cette homophobie devient l’un des sujets principaux du récit d’Edouard Louis qui commente ainsi les crachats qui lui étaient lancés : "Ils ont été comme un acte de naissance. Ces crachats disaient : « Voilà donc ce que tu seras. Tu es un pédé, tu es différent, et tu seras conditionné par ça. »"

Les lecteurs du premier roman écrit par le futur docteur en sociologie se souviennent de ces pages hallucinantes où les portraits cruels d’habitants côtoient des scènes d’une rare crudité. L’autofiction du jeune écrivain a fait pousser des cris d’orfraie à plusieurs membres de sa famille comme aux habitants de la cité. Rarement un artiste n’a été aussi loin dans le portrait d’un milieu largement oublié et qu’il a décidé de fuir. Une fuite qui a signé la mue salvatrice d’un jeune homme avide d’accomplissements personnels et intellectuels : cela passera par des études dans un lycée d’Amiens, par l’ENS, par des rencontres avec des personnes d’un milieu plus favorisé, par la rage d’apprendre, mais aussi par une transformation physique et par un changement de nom. Eddy Bellegueule, le gamin incompris et méprisé d’Hallencourt, devient Edouard Louis, l’intellectuel parisien admiré et reconnu. "Je leur avais dit que désormais, je m’appelais Edouard, et ça se passait très mal. « Eddy », c’est le nom que m’a donné mon père : j’étais son premier fils, et il était fou des films et des séries américaines – de l’Amérique en général."

Autofiction polémique, En finir avec Eddy Bellegueule est aussi la porte ouverte sur des damnés d’une terre picarde et des oubliés des temps modernes. En cela, le premier livre d’Edouard Louis est salvateur et d’un engagement qui sonne juste : "Quand vous parlez des classes populaires, on attend de vous que vous évoquiez l’entraide, la bonne humeur, la solidarité… Mais la solidarité en question, elle existe surtout entre hommes blancs et hétérosexuels ! Les autres souffrent. Cette violence est produite par la domination, et celle-ci est si puissante qu’elle impose aux dominés de la reproduire."

Un an plus, tard, Edouard Louis sort son deuxième ouvrage, Histoire de la Violence. Le lecteur avait quitté Eddy Bellegueule, sur les chemins d’une résurrection sociale ; il retrouve l’ancien fils de prolétaire picard victime d’un viol dans les beaux quartiers et devant expliquer ce fait divers à la policde, à ses amis et à sa sœur Clara. Voilà l’écrivain contraint de raconter une expérience douloureuse, tombée depuis dans la rubrique des faits divers. Le crime sordide est décrit dans une langue aux multiples circonvolutions. L’auteur ressasse les heures traumatisantes de son agression à coup de flash-back, de monologues et de va-et-vient d’une langue à l’autre : celle de son enfance picarde et celle de son éducation parisienne. Deux langues qui parviennent difficilement à rendre compte de l’histoire de cette violence : "Quand j'écris je dis tout, quand je parle je suis lâche", dit l’auteur. Eddy avait quitté une vie marquée par la violence dans son premier ouvrage ; voilà que, tel un retour du refoulé, cette violence rattrape son alter-ego Edouard, insidieusement, inconsciemment, impitoyablement : "La ruse de la violence est d’être la plupart du temps invisible. Elle se répète de manière tellement systématique qu’elle n’est plus perçue, elle devient normale, elle devient « la vie ». C’est la question de Bourdieu : pourquoi y a t-il si peu de révolte dans un monde si violent ?"

Edouard Louis, En finir avec Eddy Bellegueule, éd. Seuil, 2014, 203 p.
Edouard Louis, Histoire de la Violence, éd. Seul, 2016, 229 p.
"Edouard Louis : Trump et le FN sont le produit de l’exclusion", Le Monde, 11 décembre 2016

Dans le cadre de l’exposition "Strip Art" consacrée à la peinture d’Alex Varenne, avait lieu à la galerie Art en Transe Gallery, ce samedi 26 novembre, le premier salon de la littérature érotique. Bla Bla Blog était d'ailleurs partenaire de cet événement.

C’est dans ce lieu cosy que Flore Cherry, créatrice et animatrice des Écrits Polissons, avait invité la fine fleur de ce genre littéraire, souvent considéré avec dédain, pour ne pas dire pudibonderie. Or, ce samedi, le public se serrait en nombre dans la galerie Art en Transe Gallery, entouré des toiles d’Alex Varenne. Ah, si ses modèles avaient pu parler ! Et bien, s’ils avaient pu parler, ils auraient pu dire bien des choses en somme.

Sous le regard de la jeune Chinoise fleurie Ri-Shu-Shi, la musicienne et écrivain Julia Palombe présentait son dernier ouvrage, Au Lit Citoyens (éd. Hugo et Cie). Ce livre qui a fait du bruit dans Landerneau lors de sa sortie, est un réquisitoire contre toute forme de contrainte, d’interdits voire d’injonctions (la fellation, "la double péné" ou la marchandisation de nos partenaires) autour d’un sujet qui devrait être avant tout une affaire de liberté et de choix : "La sexualité est le bac à sable des grandes personnes", proclamait Julia Palombe. "La pornographie n’est pas un problème en soi" ajoutait cette dernière à quelques centimètres du tableau Yin et Yang, montrant une Chinoise dans une position peu équivoque. L’artiste s’en prenait aux religions lorsqu’elles s’immiscent dans nos lits.

Le public était invité, dans le cadre de ce salon de l’érotisme, à faire preuve d’imagination en participant à des jeux d’écriture préparés par les auteurs invités. Les peintures d’Alex Varenne Jambes de Tango, Couple endormi ou Typologie de la Femme, pouvaient inspirer les amateurs tentés d’écrire, par exemple, une phrase sexuellement explicite avec les mots "Pieuvre", "Télécommande" et "Bretelle".

La Professionnelle semblait écouter avec grand intérêt la présentation du B.Sensory, le premier sextoy connecté relié à des ouvrages érotiques, pour des lectures interactives plus vraies que nature. Le modèle peint par Alex Varenne découvrait sans doute ce que pouvait être la littérature érotique 3.0, à l’heure du digital. Sa créatrice, Christel Le Coq, remarquait que la pornographie et l’érotisme sont sans nul doute des moteurs économiques incroyablement dynamiques : Canal+ n’aurait sans nul doute pas connu son succès de chaîne à péage sans le fameux "film du premier samedi du mois", disait-elle en substance. La responsable de la start-up prévoyait ensuite que la prochaine évolution dans le domaine du sexe allait passer par les vêtements (et les sous-vêtements?) connectés.

Pourquoi la lecture publique de la bloggeuse Charlie Liveshow faisait-elle étrangement écho à la toile Le Verrou de Fragonard ? La camgirl se trouvait en terrain familier dans ce salon et se faisait la voix de sa consœur Octavie Delvaux, auteure de La Tentation de Palerme, une nouvelle du recueil À Cœur pervers. L’auditeur était plongée dans une atmosphère à la fois surannée et un brin pervers, justement. Un homme et une femme se rencontrent et se séduisent : rien que de trop normal si ce n’est que l’homme que Gwen séduit est un homme d’église. Charlie contait, à quelques pas d’une adaptation moderne et pop-art du Verrou de Jean-Honoré Fragonard, une histoire écoutée… religieusement.

Parlons enfin du tableau en forme de manifeste féministe, Womanpower, où avait lieu une performance de Cécile Morel. Elle chuchotait à l’oreille de qui le souhaitait des passages du monologue Molly Bloom, la mythique séquence finale de l’Ulysse de James Joyce (voir aussi cet article). Molly Bloom (ou Pénélope) est le premier personnage littéraire à parler de sa condition de femme sans fard, sans limite et sans faux-espoirs : "Il me semble que Pénélope (Molly) est une femme parfaitement saine, complète, amorale, amendable, fertilisable, déloyale, engageante, astucieuse, bornée, prudente, indifférente" disait d'elle l’écrivain irlandais. Qu’elle prenne vie sous le Womanpower d’Alex Varenne était un joli clin d’œil pour ne pas dire une intelligente audace des organisateurs du premier salon de la littérature érotique. 

Gallerie Art en Transe Gallery
Écrits Polissons
"Alex Varenne, peintre"
"Molly Bloom Experience"
http://www.juliapalombe.com
http://blog.b-sensory.com
http://charlie-liveshow.com

Photos : Flore Cherry

Le premier salon de la littérature érotique se tiendra le samedi 23 novembre prochain à Paris, à l'espace éphémère du Marais, 4 rue Roger Verlomme (Paris, 3ème arrondissement). Un rendez-vous insolite au cours duquel sexe et érotisme sont déclinés avec sérieux

Ce salon créé s’inscrit dans le cadre de l’exposition "Strip Art" consacrée à la peinture d’Alex Varenne, sujet de plusieurs chroniques sur Bla Bla Blog.

Conférences, ateliers, coins lectures, dédicaces, concours et surprises (l’on pourra notamment découvrir avec B.Sensory que l’amour connecté n’est pas qu’une expression) seront au programme de cette journée pour un salon plutôt culotté.

Le public pourra y rencontrer quelques pointures d’un genre littéraire souvent considéré avec méfiance ou dédain mais qui a son public de fidèles et qui est aussi à la pointe de la liberté d’expression.

Ce premier salon du genre réunira des artistes passionnés et engagés, à l’exemple d’Arthur Vernon, romancier et homme de spectacle fervent défenseur d’une sexualité ludique et désacralisée (Comment je me suis tapé Paris, ed. Tabou), Philippe Lecaplain journaliste à RFI qui a sorti son premier roman (Ces Dames de l'Annonce, éd. Tabou) ou Daniel Nguyen, auteur d’une des nouvelles du recueil Osez 20 histoires de Sexe... (éd. La Musardine).

Mais ce sont d’abord les femmes qui seront à l’honneur au cours de ce salon. Le public pourra y rencontrer Eva Delambre (Devenir Sienne, éd. Tabou), Eve DeCandaulie (Mon Mari est un Homme formidable, éd. La Musardine) ou Octavie Delvaux (Sex in the Kitchen, éd. La Musardine), des auteures célébrant la transgression, que ce soit via la soumission, l’adultère ou le sadomasochisme. Deux autres écrivains pleines de promesses présenteront leur travail : Julie-Anne De Sée (10 Bonbons à l'Amante, éd. Tabou) et Stella Tanagra qui présentera son recueil de nouvelles Sexe Cité (IS éditions) consacré à la libido féminine. Deux artistes – féminines également – compléteront ce plateau : Marion Favry, coach en écriture, organisatrice des Dinécritures et auteure de S'occuper en t'attendant (éd. La Musardine) et la chanteuse rock décomplexée Julia Palombe, auteure de Au lit Citoyen (éd. Hugo et Cie).

Ce rendez-vous du premier salon de la littérature érotique d’ores et déjà passionnant entend être celui de toutes les libertés.

Alors, tentés ?

Salon de la littérature érotique, samedi 26 novembre 2016
Espace éphémère du Marais, 4 rue Roger Verlomme, Paris 3ème
Entrée : 5 € (à régler sur place / consommations non comprises)
Sur place : un foodtruck, accompagné de la bière "La Fessée"

Bla Bla Blog sera partenaire de cet événement

Daniel Nguyen : un auteur à part from Sandra Franrenet on Vimeo.

"Nous n’avions pas l’intention, Alex et moi, de faire une véritable adaptation de Mars. Nous souhaitions surtout, avant que le temps n’estompe tout, fixer ce qui subsistait encore des années Zorn dans Zurich et le souvenir de ses proches." C’est ainsi que Daniel Varenne commente, dans la préface "Zurich… Zorn… Z", Angoisse et Colère, qu’il a créée avec son frère Alex Varenne.

Œuvre OVNI dans la carrière de ce dernier, cette bande dessinée, scénarisée par Daniel Varenne, est sortie en 1988. Rétrospectivement, elle marque un point d’arrêt dans la collaboration de ce duo. Les deux frères s’étaient fait connaître au début de cette décennie avec l’emblématique cycle de science-fiction Ardeur. En réalité, quoi de plus différent que ces deux albums, en tout point opposés ? D’un côté, une saga post-apocalyptique de près de 500 pages que le bloggeur a qualifié de cyberpunk ; de l’autre, une dense et sobre adaptation littéraire du récit Mars, écrite par Friz Zorn, écrivain suisse malade et dépressif, décédé avant la publication de son texte devenu culte.

Les 28 planches éclairent, sondent et documentent un texte exigeant, lucide et à l’humour grinçant d’un Zurichois devenu malade – au sens propre comme au sens figuré – de son existence. Alex et Daniel Varenne travaillent une nouvelle fois en dehors des sentiers battus grâce à une relecture en bande dessinée de Mars. En documentalistes rigoureux, les deux auteurs ont visité les lieux où a vécu, jusqu’à sa mort en 1976, Fritz Zorn, ou Fritz Angst dans l’état civil. Les noms de l’auteur, Zorn (ou "colère" en allemand) et Angst ("angoisse") sont bien entendu les clés du titre de l’album. Tableau d’une ville bourgeoise autant que portrait d’un artiste malade, les Varenne offrent une déambulation terrible au cœur d’une ville occidentale, Zurich, prison argentée d’un homme, Zorn, qui avoue vivre dans un enfer feutré. Le salut viendra paradoxalement du cancer : "La chose la plus intelligente que j'aie jamais faite, c'est d'attraper le cancer" écrit-il dans son récit.

Daniel Varenne s’étend, dans la préface de ce "roman graphique" avant l’heure, sur les lieux de l’auteur de Mars : l’université, l’appartement du jeune professeur dans la Frankengasse, la villa de son psychanalyste (33 rue de la Freiestrasse) et la rive de la Goldküste. Ce sont ces lieux qui forment la trame de la bande dessinée, tel le décor de théâtre d’un monologue tragique. Méditation sur la dépression, dénonciation d’une société bourgeoise zurichoise (cela vaut aussi bien entendu pour beaucoup de sociétés dans le monde), Angoisse et Colère peut se lire aussi comme l’hagiographie d’un martyr biberonné au lait d’une éducation faussement harmonieuse, sans aspérité, morte et sans amour : "Je n’avais pas d’amis et je n’avais pas d’amour… La sexualité ne faisait pas partie de mon univers car la sexualité incarne la vie" proclame le narrateur. Un propos que ne renierait pas Alex Varenne.

L’album est complété par Bobby Lynn, portrait a priori très éloigné du Zurichois dépressif mais aux similitudes frappantes. Au contraire de Fritz Zorn, Bobby Lynn est l’homme de tous les excès. Cet acteur renommé, en réalité un enfant gâté et dépressif, finira par brûler la vie par les deux bouts, car il "n’avait pas eu le courage de regarder la vie en face."

Fritz Zorn laissait le témoignage lumineux d’un désespoir qu’il révéla post-mortem au monde entier ; Bobby Lynn, lui, fit le vide autour de lui, après une carrière sous les projecteurs.

Alex et Daniel Varenne, Angoisse et Colère, éd. Casterman, À Suivre, 1988, 69 p.
Fritz Zorn, Mars, éd. Gallimard, Folio, 1982, 315 p.

Il y a un mystère Rumford.

Comment Benjamin Thompson, obscur fils de fermier américain dans ce qui était alors les colonies anglaises, devenu par la suite Comte Rumford – le seul noble américain –, avec une carrière politique et scientifique hors du commun dans la vieille Europe, a-t-il pu tomber dans un oubli largement immérité ? Regardez la maigre page Wikipédia qui lui est consacré et vous en aurez une illustration frappante. C’est cette injustice que se propose de réparer Eric Sartori, dans une passionnante biographie du comte Rumford, aux éditions de la Bisquine.

Les premières années du jeune Benjamin Thompson ressemblent à celle d’un ambitieux, un self-made-man comme les Américains en raffolent : le jeune homme se trouve orphelin très jeune, vivote grâce à de petits emplois et s’accroche à une ambition inébranlable comme à des capacités intellectuelles hors du commun. Très vite, il se passionne pour les expériences scientifiques – nous sommes encore en plein Siècle des Lumières – avant de commencer une carrière de modeste enseignant.

Un mariage de circonstance avec la veuve d’un grand propriétaire terrien américain permet au jeune homme de rencontrer le gouverneur anglais Wentworth avec qui il sympathise. Le modeste Thompson se voit proposer un poste de major dans une milice du New Hampshire. Cet événement est le premier exemple de la capacité du futur comte Rumford à s’attirer des ennemis. Car, non-content de s’attirer la jalousie de miliciens expérimentés, cette nomination dans l’armée anglaise le condamne aux yeux des insurgés américains en lutte pour l'indépendance américaine : Benjamin Thompson assume son patriotisme à la couronne britannique jusqu’à se faire espion – grâce notamment à des inventions scientifiques que n’aurait pas renié Q, cher à James Bond !

Les indépendantistes américains ne pardonneront jamais à Thomson ce choix de soutenir le colonisateur britannique. En 1814, après son décès, l’université de Harvard n’acceptera son leg qu’à contrecœur, et que parce que le héros français des jeunes Etats-Unis, le général La Fayette, l’avait demandé... Cette rancune tenace contre Rumford ne sera pas la dernière inimitié de cet homme décidément peu aimé et insaisissable.

En 1776, dans les colonies américaines la situation est intenable pour les partisans anglais et Thompson rejoint "sa Patrie", Londres. Par la même occasion, il se fait anoblir, est élevé au rang de colonel et obtient du roi George III une mission en Bavière, dans un rôle qui lui va à merveille : l’espionnage – encore. Mais la carrière de Thompson connaît un nouveau virage : le Foreign Office découvre qu’au fur et à mesure qu’il côtoie le duc-électeur bavarois Charles Théodore, les rapports de l'espion britannique deviennent de plus en plus faméliques. 

Est-ce par opportunisme du colonel Thompson ou parce que la noblesse anglaise a pris de haut ce roturier américain ? En tout état de cause, c’est auprès de l’ennemi que le futur Comte Rumford propose ses services. L’électeur de Bavière le charge de réorganiser son armée, ce que ce dernier accomplit avec zèle et surtout méthode scientifique. La nourriture et l’habillement des soldats étaient des gouffres financiers : l’ancien espion britannique imagine l’institution de jardins militaires et étudie la conductivité thermique des vêtements pour imaginer des tissus plus efficaces et plus isolants. Cette première mission inaugure plus de dix ans d’activités politico-scientifiques en Bavière. À partir de 1788, il invente, dans un pays dans lequel il a été parachuté par la royauté anglaise, le concept de complexe militaro-industriel : écoles militaires, habillements gratuits, augmentation des soldes et création de manufactures gérées par l'armée sont pensées et appliquées avec une audace sans pareil pour l’époque. Que l’on pense à ce 1er janvier 1790 au cours duquel il fit rafler tous les mendiants de Munich afin de les faire travailler dans un atelier militaire contre une vie plus douce (nourriture, logement et soins) : "Rendre les pauvres heureux avant de les rendre vertueux, au lieu de leur prêcher la vertu en espérant que leur sort s’améliorera." Preuve de son pragmatisme autant que de son attention pour la population, il créé à Munich un jardin anglais, premier exemple de parc public installé au cœur des villes qui assoit encore plus la popularité de l’ancien espion britannique.

Apprécié de son protecteur Charles Théodore, méprisé par la cour bavaroise et populaire auprès de la population, celui qui est devenu le Comte de Rumford en 1792 bâtit sa légende de scientifique expérimental doublé d’un sens de la philanthropie exceptionnel – malgré son caractère égocentrique et ses attitudes dures et cassantes lorsqu’il est en société. Un paradoxe vivant, s'il en est !

La nutrition est au cœur des premières expériences de Rumford qui s’attache à vouloir nourrir la population militaire mais aussi civile au moindre coût. Il met au point ce qui restera comme une de ses idées de génie : la fameuse "soupe à la Rumford", un repas chaud préparée de manière industrielle et composée d’orge, de pois et de pommes de terre et qui, précise Eric Sartori contribua à faire disparaître la famine dans les États allemands.

Après la découverte des courants de convection, celui qui est devenu Major-Général puis ministre de la guerre en Bavière, s’attache à travailler sur la chaleur et le meilleur moyen de se chauffer et de cuisiner. On lui doit l’invention des cuisines modernes, "avec son feu enfermé dans un four clos, son ouverture frontale et ses réchauds sur la plaque supérieure du four" : une véritable révolution bientôt généralisée en Bavière puis en Europe dans les hôpitaux, les orphelinats puis chez quelques riches particuliers. On lui doit aussi, précise l’auteur, de multiples inventions : des fours, la cuisine sous pression, les premières cocottes-minutes et sans oublier, vers la fin de sa vie… la cafetière à filtre. Dans son essai, Eric Sartori développe les expérimentations incessantes de ce scientifique hors-norme, sur la lumière mais aussi – de nouveau – sur la chaleur.

Thompson revient à Londres en 1795, avec une réputation de traître qui l’emporte sur celle de scientifique doué et très investi. Rumford garde cependant une foi inébranlable dans son désir de "traquer l’inefficacité, la misère, la maladie, les injustices sociales et d’appliquer la science à l’amélioration de la société pour tous." Fort de cet état d’esprit, il met au point un nouveau type de cheminées, basées sur sa théorie des courants de convection : gorge étroite, corniche séparant l’air chaud ascendant de l’air froid descendant et invention du rabat. Une telle invention était fondamentale pour économiser 50 à 60 % des combustibles et contribuer à libérer Londres du smog. La cheminée Rumford fait des émules.

Ce dernier lance dans la foulée deux prix scientifiques dotés de sommes d’argent : la médaille Rumford décerné en Angleterre par la Royal Society et – pas rancunier – le Prix Rumford délivré par l’American Academy for Arts and Science.

La dernière partie de l’existence du Comte américain est marqué par l’affirmation d’une ambition politique autant que l’institutionnalisation de ses idées pour la diffusion des sciences et l’enseignement des connaissances scientifiques. Il fonde en 1799 la Royal Institution, concurrente de la Royal Society, jugée "trop mondaine." Rumford fait face à cette époque à une vive controverse : celle des brevets. Obsédé par une science éclairée au service de la société, l’inventeur de ses célèbres "soupes" est, contrairement à James Watt, pour l’utilisation publique des inventions – y compris des siennes : Eric Sartori se demande, non sans pertinence, si Rumford ne serait pas un précurseur de l’"open source"). Le fondateur de la Royal Institution embauche pour des conférences de futurs grands noms : Thomas Young, Humphry Davy ou Faraday.

Les dernières années de sa vie, Rumford les passe en France où il reçoit l’accueil enthousiaste de Napoléon et de ses homologues scientifiques français : Laplace, Berthollet, Fourcroy et Lagrange. Le comte américain apprécie la vie parisienne, se marie avec la veuve de Lavoisier avant de s’en séparer. La gloire vient de l’Institut où Rumford présente une série de travaux, tout en continuant ses expérimentations : les lampes Rumford, l’invention du chauffage central, ses observations sur le verre dépoli et la conception du café-filtre. 

Décédé en 1814, le scientifique reçoit une foule d’hommage de ses contemporains, des plus élogieux aux plus ambigus : "Honoré des Français et des étrangers, estimé des amis des sciences, partageant leurs travaux, aidant de son avis jusqu’aux moindres artisans, gratifiant noblement le public de tout ce qu’il inventait chaque jour d’utile" dit de lui Cuvier, avant d’ajouter dans son "curieux" hommage posthume : "C’était sans les aimer et les estimer qu’il avait rendu tous ses services à ses semblables." En un mot, un un philanthrope misanthrope.  

La réputation exécrable de Rumford pourrait expliquer le relatif oubli dans lequel est tombé un homme des Lumières : un être froid, calculateur, dépourvu d’humour, égoïste, snob, "la personnalité la plus détestable de l’histoire des sciences depuis Newton." Rien que ça.

L'essai d'Eric Sartori est d'un intérêt indéniable. Sans faire l'impasse sur les écarts et les défauts de Benjamin Thompson, il convient que les apports scientifiques et la vie aventurière de cet homme soit redécouverts : "Thomas Jefferson, Benjamin Franklin et le Comte Rumford sont les trois plus grands esprits que l’Amérique ait produits" disait de lui Franklin D. Roosevelt.

Eric Sartori, Rumford, Le scandaleux Bienfaiteur d’Harvard
éd. De la Bisquine, 2016, 334 p.