On entre dans un roman de Modiano comme on voyage dans une ville familière. On parlant de ville, on serait d’ajouter que celle dont il s’agit est le Paris du Prix Nobel 2014. Encre sympathique (éd. Gallimard), n’échappe pas à la règle : Patrick Modiano propose là aussi une pérégrination littéraire sous forme d’une enquête énigmatique.

La personne recherchée par le narrateur, Jean – comme le premier prénom à l’état-civil de Patrick Modiano –, se nomme Noëlle Lefebvre. C’est assez mystérieusement que celui qui a travaillé pour une agence spécialisée, décide de s’y intéresser : "Pourquoi ce « dossier » plutôt qu’un autre ? A cause des blancs sans doute." Et on verra qu’en effet beaucoup d’éléments manquent dans la vie d’une femme qui semble avoir disparu comme un fantôme. Voilà donc notre homme parti à la recherche d’une femme mystérieuse au sujet de laquelle il possède peu de choses : un nom, une photo et une adresse, à Paris, bien sûr.

La pérégrination commence, et avec elle la rencontre avec des personnes qui s’avèrent au fur et à mesure du récit aussi transparents que cette inconnue dont les informations parcellaires, lorsqu’il y en a, rendent la jeune femme de plus en plus mystérieuse, à telle enseigne que Jean semble tourner en rond.

Enquête sur une disparue

Enquête sur une disparue, mais aussi enquête sur une enquête : car le narrateur n’a de cesse, des années après cette affaire, de reconstituer le cours de son travail mais aussi les dialogues avec quelques témoins ("Je compte les années et je tente d’être le plus exact possible"). Des noms et des prénoms refont surface, et avec eux des professions, des personnages interlopes, des questions, mais aussi et surtout des lieux : le cabinet d’un médecin, un dancing quai de Grenelle ou un fleuriste dans le 16e arrondissement, et alors même que le temps semble échapper à l’auteur de ces lignes : "Impossible sur un si long espace de temps d’établir un calendrier. Je crois qu’il est préférable de laisser courir ma plume. Oui, les souvenirs viennent au fil de la plume. Il ne faut pas les forcer, mais écrire en évitant le plus possible les ratures. Et dans le flot ininterrompu des mots et des phrases, quelques détails oubliés ou que vous avez enfouis, on ne sait pourquoi, au fin de votre mémoire remonteront peu à peu à la surface."

Encre sympathique s’enrichit ici et là de courriers, listings, de pièces à conviction venues de nulle part qui obscurcissent plus qu’ils n’éclairent le parcours de cette Noëlle – que Patrick Modiano finit par mettre en scène dans un dernier chapitre. Il a lieu loin de Paris, à Rome, où se conclue le récit, cette fois à la troisième personne. Cette enquête apparaît aussi comme étant celle du narrateur lui-même, lorsqu’il apparaît que des lieux et des figures de la vie de Noëlle, font écho au passé de Jean.

Ce récit d’une enquête somme toute anodine permet à l’auteur d’impressionner de révéler une autre histoire qu’une sorte d’encre sympathique rendait jusqu’alors invisible, d’où l’explication du titre du roman : "Il me semble que tout était écrit à l’encre sympathique… Peut-être, au détour d'une page, apparaîtra peu à peu ce qui a été rédigé à l'encre invisible, et les questions que je me pose depuis longtemps sur la disparition de Noëlle Lefebvre, et la raison pour laquelle je me pose ces questions, tout cela sera résolu avec la précision et la clarté des rapports de police. D'une écriture très nette et qui ressemble à la mienne, les explications seront données dans les moindres détails et les mystères éclaircis. Et, en définitif, cela me permettra peut-être de mieux me comprendre moi-même."

Patrick Modiano, Encre sympathique, éd. Gallimard, 2019, 137 p.
http://lereseaumodiano.blogspot.com

Voir aussi : "Modiano : l'anti-Le Clézio"

Tenez-vous informés de nos derniers blablas
en vous abonnant gratuitement à notre newsletter.

Likez, partagez, twittez et instagramez les blablas de Bla Bla Blog !

Suivez aussi Arsène K. sur Twitter et Facebook

Rose, de Tatiana de Rosnay, est à la fois un livre à part dans sa bibliographie en même temps qu’un roman très cohérent par rapport au reste de son œuvre. À part car il s’agit – et c’est inhabituel chez elle – d’un récit historique se déroulant dans le Paris du Second Empire ; cohérent car l’écrivain franco-britannique continue de creuser ses réflexions sur l’importance des lieux et de la mémoire.

Rose Bazelet est la narratrice de ce roman épistolaire. Elle s’adresse à son mari Armand, disparu quelques années plus tôt, alors que sa propre vie est en train de prendre un tour tragique. Nous sommes en 1869 et la capitale française est en train de vivre une transformation spectaculaire. De 1852 à 1870, le préfet de Paris, le Baron Haussmann, impose la modernisation de Paris : des rues et des immeubles anciens sont rasées au profit de boulevards aérés et rectilignes, des faubourgs sont absorbés faisant passer la capitale de douze à vingt arrondissements, la cité se dote d’un système moderne d’alimentation en eaux et égouts et des monuments sont construits (la gare de Lyon et celle du Nord, l’opéra Garnier, l'église Saint-Augustin ou la mairie du 13e arrondissement).

Cependant, ces transformations voulues par Napoléon III ont leur côté sombre : des quartiers populaires entiers doivent être détruits, poussant des populations entières à l’extérieur de la ceinture parisienne ou dans des arrondissements éloignés. C’est cet aspect des travaux haussmanniens qui intéresse Tatiana de Rosnay dans son roman publié en 2011.

À l’instar de Patrick Modiano, Tatiana de Rosnay s’est transformée en historienne et archéologue mentale

Rose est le portrait d’une femme déterminée à ne pas quitter la rue Childebert, vouée à disparaître pour être absorbée par le boulevard Saint-Germain. "Jamais elle n’abdiquera" annonce en couverture l’éditeur. Cette veuve est en effet déterminée à préserver une demeure qui est bien plus qu’un lieu de vie : "Cette maison est mon corps, ma peau, mon sang, mes os. Elle me porte en elle comme j’ai porté nos enfants. Elle a été endommagée, elle a souffert, elle a été violentée, elle a survécu , mais aujourd’hui, elle va s’écrouler." C’est un combat à la David et Golitah que mène Rose, aidée de Gilbert, un misérable chiffonnier, et de la fleuriste indépendante et romanesque Alexandrine : sauver sa rue et sa maison des travaux du préfet Haussmann et, ce faisant, préserver cette mémoire des murs, un thème cher à l’auteur de Boomerang.

Il n’est pas seulement question dans ce récit de nostalgie ou du refus de la modernité. La maison de la rue Childebert est importante pour la narratrice car c’est un lieu portant en lui des drames, un double deuil, des rêves mais aussi un événement secret (car il en fallait bien un dans ce livre de Tatiana de Rosnay!) que le lecteur découvrira dans les derniers chapitres. La question de "refaire sa vie" ailleurs, auprès de sa fille qui lui ressemble pourtant si peu, et trouver un peu de légèreté auprès de l’étonnante baronne de Vresse, n’a finalement aucun sens pour une femme qui n’a connu que sa demeure et sa rue, pour le meilleur et pour le pire.

Pour parler de lieux disparus il y a 150 ans, à l’instar de Patrick Modiano, Tatiana de Rosnay s’est transformée en historienne et archéologue mentale. Celle qui prend plaisir à déambuler dans Paris, sa ville, part à la recherche de quartiers disparus. Elle fait naître ou renaître des lieux comme des personnages fictifs et imaginaires. Rose, c’est aussi la chronique de ces gens simples écrasés par la grande histoire et les puissants. Les grands événements (les trois glorieuses de juin 1830, la rencontre de Napoléon III et du Baron Haussmann et la transformation urbaine de Paris) rencontrent ces micro-événements qui font toute une existence (la naissance d’un enfant, la mort d’un autre et la destruction programmée d’une maison).

Rose pourrait être un authentique roman écrit au XIXe siècle, d’autant plus que les références à cette époque jalonnent le récit, jusqu’au portrait cinglant du Baron Haussmann ("Le grain de sa peau légèrement mouchetée, son teint rougeaud, sa barbe drue et bouclée, son regard bleu et glacé. Il était large, un peu gras, avec des mains énormes.") Tatiana de Rosnay a pris le risque d’écrire un livre que l’on pourrait qualifier "d’anti-moderne" mais qui nous parle à nous, personnes du XXIe siècle, des lieux où nous vivons, des êtres que nous aimons et des morts que nous chérissons.

Tatiana de Rosnay, Rose, éd. Héloïse d’Ormesson, 2011, 249 p.
http://www.tatianaderosnay.com

Voir aussi : "Tatiana de Rosnay, son œuvre" 
"Complètement à l'ouest"
"Modiano : l'anti-Le Clézio"

On connaissait le Paris intime et onirique de Patrick Modiano. On connaissait le Paris historique de Lorànt Deutsch. Voici aujourd’hui le Paris philosophique de Jean Lacoste, un ex de Normale Sup, rue d’Ulm, agrégé en philosophie, spécialiste de Goethe, Nietzsche et Walter Benjamin, mais aussi arpenteur des rues de la capitale, en digne héritier des péripatéticiens de l’école fondée au IVe siècle av. JC par Aristote.

Paris philosophe (éd. Bartillat) propose une déambulation chez les pas de ces grandes et ces grands de la philosophie, amoureux – ou non – d’une ville qui a pu les inspirer, les enthousiasmer, les décevoir et, en tout cas, certainement, inspiré leur pensée.

Écrites entre 2013 et 2017 pour le journal web En Attendant Nadeau et pour La Quinzaine Littéraire, ces chroniques sont un vrai divertissement intelligent.

Et qui dit divertissement, dit Blaise Pascal, qui est le premier philosophe abordé dans l’ouvrage de Jean Lacoste. Un philosophe qui fait pas moins l’objet de deux chapitres, tant la géographie parisienne a marqué son existence : que l’on pense à son expérience sur la pression atmosphérique à la Tour Saint-Jacques, à sa nuit mystique rue de Beaubourg puis à son exil religieux à Port-Royal.

L'appartement mythique et "fou" de Michel Foucault

Jean Lacoste nous rappelle aussi l’attachement viscéral à Paris – mais aussi à la banlieue parisienne – de quelques figures célèbres : Paul Ricœur et la villa des "Murs blancs" de Châtenay-Malabry, Vladimir Jankélévitch et son appartement sur l’Île de la Cité (1, quai aux Fleurs), d’où le philosophe juif sera chassé pendant l’Occupation, avant d’y revenir à la fin de la guerre et d’en faire un foyer, Gilles Deleuze et ses liens Vincennes où il fera ses cours "avec passion", Michel Foucault et son appartement mythique et "fou" de Michel Foucault rue de Vaugirard, ou bien encore Simone de Beauvoir qui découvre l’existentialisme autant que l’émancipation féministe entre Saint-Germain-des-Prés et Montparnasse.

L’histoire philosophique de Paris, ce sont aussi ces salons courus avec passion : celui de la Société d’Auteuil par Madame Helvétius au XVIIIe siècle, la société positiviste d’Auguste Comte rue Monsieur-le-Prince (6e arrondissement) ou encore les rencontres du vendredi, entre 1934 et 1972, chez Gabriel Marcel au 21 rue de Tournon (toujours le 6e arrondissement).

Le livre de Jean Lacoste est un voyage à la fois géographique, historique et philosophique dans un Paris qui abrite des événements connus ou non : la naissance de la Sorbonne et de la philosophie médiévale à partir du XIIe siècle, les déambulations de Diderot avant la publication de l’Encyclopédie, les voyages de Heidegger dans la capitale à partir de 1955 et celui de Hegel en 1827 ou le crime de Louis Althusser contre sa femme en 1980.

Ces déambulations permettent une lecture inédite et malicieuse de la philosophie dans une ville hors du commun.

Jean Lacoste, Paris philosophe, éd. Bartillat, 2018, 211 p.

Six ans après JMG Le Clézio, l'académie Nobel a choisi de récompenser un autre auteur français, Patrick Modiano. Deux talents d'une même génération (né en 1940 pour l'un, en 1945 pour l'autre), ayant commencé leur carrière dans les mêmes années (1963 pour le premier avec Le Procès-verbal, en 1968 pour le second avec La Place de l'Étoile). Deux Nobel français, si proches mais aussi si différents. 

Quoi de commun en effet entre ces deux écrivains récompensés à quelques années d'écart ? 

Prenez Jean-Marie Gustave Le Clézio. Après une période fortement marquée par le nouveau roman et l'absurde (Le Procès-verbal, Le Livre des Fuites, par exemple), le jeune écrivain français abandonne la voie du "cartésianisme littéraire" pour se nourrir des sources du nouveau monde, après sa découverte du Mexique au début des années 70. Dès lors, c'est comme libéré que Le Clézio devient le plus universel des écrivains français, le plus philosophique aussi, héritier autant des pré-socratiques que de Henri Michaux ou Francis Ponge : "Je veux écrire une autre parole que qui ne maudisse pas, qui n'exècre pas, qui ne vicie pas, qui ne propage pas de maladie" écrit-il. C'est ce Le Clézio sans frontière, à la langue enrichie de cultures étrangères, avec des ouvrages tels que Voyages de l'autre Côté (1975), Désert (1980), Le Chercheur d'Or (1985) ou Onitsha (1991) que récompense l'académie Nobel en 2008. 

Quel contraste avec Patrick Modiano ! Son homologue est sans aucun doute le plus Français et, dirais-je, le plus Parisien de nos auteurs. Après une entrée fracassante dans la littérature avec La Place de l'Étoile, Modiano s'avère un écrivain hors des modes, hors du monde aussi. Indépendant, d'une grande timidité, il construit son œuvre autour de la mémoire, des disparitions, des fantômes du passé et de l'identité (Quartier perdu, Rue des Boutiques obscures, Une Jeunesse ou Un Pedigree). Passionné par Paris, l'écrivain connaît cette ville comme personne, jusqu'à mettre en scène ses personnages dans un Paris disparu, reconstitué grâce à une documentation exceptionnelle : ses fameux annuaires parisiens des années 30 et 40. Ainsi, dans Dora Bruder, Modiano suit les pas d'une jeune juive pendant l'Occupation, une recherche où l'auteur s'attache autant aux hommes qu'aux lieux. Ce livre est également emblématique de l'importance, dans son œuvre, de ces années noires – le père de Modiano a échappé par miracle aux camps de concentration. 

Aussi elliptique que Le Clézio peut être onirique, Patrick Modiano a été reconnu par l'académie suédoise. Ce quatorzième Nobel français, après d'autres noms aussi prestigieux que Bergson, Gide, Camus ou Le Clézio, prend une résonance particulière en cette période où le terme de "déclin français" fait florès ; pas en littérature, en tout cas!